
   青葉の頃  
 電 車 の 中 は 満 員 で は な か っ た が 、 座 れ な か っ た 。 啓 子 は ヒ ー ル の 靴 を

踏 み し め て つ り 革 を 握 っ た 。 見 上 げ る と メ タ リ ッ ク グ レ ー の 艶 の あ る 地

に 赤 、 白 、 緑 の タ イ ル を ピ ラ ミ ッ ド 状 に 配 し た 洒 落 た ポ ス タ ー が 風 に 揺

れ て い る 。 そ れ は 新 宿 に あ る 「 日 本 電 算 機 綜 合 学 院 」 と い う コ ン ピ ュ ー

タ 学 校 の 生 徒 募 集 の 広 告 で あ っ た 。 昭 和 四 十 四 年 三 月 の 中 央 線 電 車 中 の

こ と で あ る 。  

 当 時 の 啓 子 は 三 十 五 歳 、 小 学 校 六 年 生 の 長 男 を 頭 に 四 人 の 子 の 母 で あ

っ た 。 一 番 下 の 三 男 は 前 々 年 の 十 二 月 生 ま れ で 、 生 後 一 年 三 ヵ 月 。 課 長

代 理 に な っ た と は い え 、 夫 祐 一 の 給 料 で は 、 家 賃 と こ れ だ け の 家 族 の 糊

口 を 潤 す に は と て も 足 り な い 。 そ も そ も 祐 一 は 入 社 と 同 時 に 結 婚 届 、 出

産 届 を 出 し た こ と で 有 名 に な っ た と い う 家 計 は 、 初 め か ら 火 の 車 で あ っ

た 。 啓 子 は そ ん な 家 計 を 助 け る た め に 、 庭 に プ レ ハ ブ の 部 屋 を 作 っ て 、

小 、 中 学 生 を 集 め て 学 習 塾 を 開 い て い た 。  

 最 初 は 小 学 校 ５ 年 生 の 優 秀 な 女 生 徒 二 人 だ っ た が 、 看 板 一 つ 掲 げ た 訳

で も な い の に 、 い つ か 総 勢 六 十 人 ほ ど に な っ て い た 。 毎 日 、 夕 食 前 に 小

学 生 が 交 代 で 二 ク ラ ス 、 夕 食 後 に 中 学 生 、 日 曜 日 に は 高 校 生 が 押 し か け

て 来 る と い う あ り さ ま だ っ た 。 啓 子 は 若 さ に 任 せ て 、 掃 除 ・ 洗 濯 ・ 買 い

物 ・ 炊 事 と 一 人 で 大 車 輪 の 活 躍 だ っ た 。 お ま け に 動 物 好 き の 長 男 が 持 ち

込 ん だ 犬 二 匹 、 猫 二 匹 と い う 賑 や か さ で あ る 。  

戦 時 中 に 建 て ら れ た 閑 静 な 日 野 自 動 車 課 長 社 宅 街 の 古 び た 一 軒 家 を 丸

ご と 借 り て い た の だ っ た が 、 子 供 た ち が 入 れ 替 わ り 立 ち 代 り 集 ま っ て 来

る こ と に 、 今 に な っ て 啓 子 に は ご 近 所 迷 惑 だ っ た ろ う か と 思 う こ と で あ

る 。  

と も か く 啓 子 は 、 夢 中 で 働 い て い た 。 し か し ま た 自 分 の 子 供 た ち が

次 々 と 学 齢 期 に 達 し て 、 学 校 か ら 帰 宅 す る 頃 母 親 が 忙 し く な る こ の 仕 事

は そ ろ そ ろ 限 界 だ と も 思 い 始 め て い た 。  

そ の 頃 、 啓 子 は 、 下 の 子 が 保 育 園 に 通 え る よ う に な っ た ら 、 外 に 出 て

働 く こ と に し て 、 せ め て 夕 食 ぐ ら い は ゆ っ く り 家 族 揃 っ て 食 べ ら れ る よ

う に な り た い と 思 っ て い た 。 し か し 現 実 に は 祐 一 の 給 料 の 三 倍 、 部 長 の

給 料 ほ ど の 収 入 の あ る こ の 仕 事 に 代 わ る も の が 簡 単 に 見 付 か る 筈 も な か

っ た 。  

そ の 見 慣 れ ぬ ポ ス タ ー に 思 い 当 た る こ と が あ っ た 。 さ き の 正 月 頃 、 都

立 短 大 に 進 学 が 決 ま っ た 高 校 三 年 生 の 女 生 徒 が 、  

「 最 近 プ ロ グ ラ マ ー と い う 新 し い 仕 事 が あ っ て 、 お 給 料 も す ご く い い と

い う の で 、 蒲 田 の 富 士 通 の 専 門 学 校 に 行 っ て み ま し た 。 そ こ の 生 徒 さ ん

の 話 で は 、 と て も 頭 を 使 う も の ら し く 、 数 学 が 出 来 な い と 駄 目 で 、 脱 落

者 も 結 構 出 る と い う こ と な の で 、 私 は 諦 め ま し た 」  

 と 言 っ て い た こ と が 頭 に 浮 か ん だ 。 「 あ あ 、 こ の こ と な ん だ 」 と 啓 子

は 思 っ た 。  



と こ ろ で 啓 子 は 数 学 に は 自 信 が あ る 。 目 を 凝 ら し て ポ ス タ ー の 募 集 要

項 を 読 む 。 週 六 日 、 午 前 ・ 午 後 ・ 夜 の 三 部 が あ り 期 間 は １ 年 と の こ と 。

下 の 子 を あ ず か っ て く れ る 人 さ え 見 つ け れ ば 、 午 前 の 部 の 一 年 は 通 学 可

能 で は な か ろ う か 。 こ れ が 新 し い 収 入 源 に な っ て 、 現 状 を 変 え る も の に

な る か も し れ な い 。 そ う 考 え た 啓 子 は 、 し っ か り 電 話 番 号 を 頭 に 入 れ た 。

そ し て 帰 宅 す る と 、 早 速 そ の 学 院 に 電 話 を し て 、 募 集 要 項 の 書 類 を 郵 送

し て も ら っ た の だ っ た 。  

 問 題 の 学 費 は 全 額 十 五 万 円 。 入 学 時 に 十 万 円 、 六 月 ま で に 全 額 納 入 と

の こ と 。 当 時 の 大 卒 の 初 任 給 は 二 万 円 ほ ど だ っ た ろ う か 。 十 五 万 円 は 相

当 な 高 額 で あ る 。 し か し そ ん な こ と で め げ る 啓 子 で は な か っ た 。 十 万 円

は 翌 年 の 家 の 賃 貸 契 約 更 新 の た め に 蓄 え て い た お 金 を 流 用 す る こ と に し

て 、 残 り の 五 万 円 は 祐 一 の 夏 の ボ ー ナ ス の 大 半 を 当 て る こ と と し て 、 彼

の 了 承 を 受 け た 。 忙 し さ に 多 少 放 漫 に な っ て い る 家 計 を 引 締 め て 、 ま た

こ つ こ つ 貯 め な お す こ と に し よ う と 思 っ た 。 こ の あ た り の 決 定 は 家 計 の

主 導 権 を 握 っ て い た 啓 子 の 強 み と 言 え た 。  

 次 の 問 題 は 、 よ ち よ ち 歩 き の 始 ま っ た ば か り の 一 年 三 ヵ 月 の 三 男 坊 で

あ る 。 こ れ も 幸 い 筋 向 い の 五 年 生 の 長 女 の 同 級 生 お 宅 で 引 き 受 け て 下 さ

る こ と に な っ た 。 朝 八 時 か ら 午 後 一 時 ま で 、 当 時 の 相 場 料 金 の 二 割 増 し

く ら い で お 願 い す る こ と に し た 。  

 案 内 に よ れ ば 、 四 月 上 旬 に 選 抜 試 験 を 行 う と の こ と で あ る 。 気 が つ け

ば 当 時 は 、 雨 後 の 筍 よ ろ し く コ ン ピ ュ ー タ 学 校 が 乱 立 し て い た ら し い が 、

啓 子 に は 目 に 入 っ た ポ ス タ ー が 唯 一 の 情 報 で 、 そ れ が 彼 女 の 進 路 を 決 定

し た の だ 。 啓 子 は 未 知 の 世 界 へ の 期 待 を 込 め て 、 受 験 料 同 封 の 願 書 を い

そ い そ と 投 函 し た の だ っ た 。  

 

 選 抜 試 験 は 新 宿 の 学 院 の 教 室 で 行 わ れ た 。 案 内 図 を 頼 り に 行 く と 、 南

口 に 出 て 甲 州 街 道 を 初 台 方 面 に 下 り 、 左 折 す る 。 角 か ら 三 軒 目 の 新 し い

ビ ル の 一 ， 二 階 が そ れ で あ っ た 。 信 号 待 ち さ え な け れ ば 徒 歩 五 分 と い う

近 さ が 嬉 し か っ た 。 朝 の 通 学 に は 僅 か 一 分 が 貴 重 に な る の だ 。  

 二 階 の 試 験 場 は 、 大 勢 の 人 の 熱 気 で 溢 れ て い た 。 ベ ン チ 式 の 椅 子 に 、

肘 を 張 る 隙 間 も な い ほ ど 詰 め て 座 っ た 。  

 一 枚 目 は 数 学 の テ ス ト 。 鶴 亀 算 の よ う な 算 術 の 問 題 や 、 ち ょ っ と 複 雑

な 虫 食 い 算 が 三 題 、 そ れ に 物 理 の 初 速 ○ ○ の 放 物 線 の 最 高 点 は 何 秒 後 に

ど の く ら い か と い っ た 、 塾 を ひ ら い て い る 啓 子 に と っ て は い と も 簡 単 な

も の で あ っ た 。  

し か し 二 枚 目 に 配 ら れ た コ ン ピ ュ ー タ の 基 礎 知 識 の テ ス ト と な る と 、

こ れ は も う す っ か り お 手 上 げ で あ る 。  

 COBOLと は 何 の こ と か 、 ソ フ ト ウ エ ア と は ど ん な 衣 類 な の だ ろ う 。 隣 の

理 工 系 ら し い 学 生 が 試 験 官 に 何 や ら カ タ カ ナ 語 の 質 問 を し て い る 。 い つ

の 間 に こ ん な に 時 代 遅 れ に な っ て し ま っ た の か と 、 珍 し く 啓 子 は 自 信 喪

失 気 味 に な っ た 。  

 そ れ で も 合 格 通 知 が 来 た 。 入 学 式 は 工 学 院 大 学 の 講 堂 と の こ と 。 工 学



院 大 学 は か の 学 院 か ら 僅 か 二 ブ ロ ッ ク ほ ど の 距 離 に あ っ た 。 後 で 分 か っ

た の だ が 、 中 心 の 教 師 群 は こ の 大 学 の 助 手 た ち で あ っ た 。  

 啓 子 は 、 前 日 髪 の セ ッ ト に 美 容 院 に 行 っ た り 、 ス ー ツ に ブ ラ シ を 当 て

た り と 心 を 弾 ま せ て 準 備 し た 。  

 入 学 式 の 講 堂 は 薄 暗 く 、 一 杯 の 受 講 生 で 埋 ま っ て い た 。 両 脇 に 立 っ て

い る 黒 い ス ー ツ の 若 い 男 女 が 教 師 陣 ら し い 。 周 り の 受 講 生 は 殆 ど が 高 校

を 出 た ば か り の 若 い 男 女 で 、 社 会 人 ら し い 人 は あ ま り み か け な か っ た 。  

 し か し 啓 子 は 一 向 に 無 頓 着 。 久 し ぶ り に 教 わ る 立 場 に い る こ と が 新 鮮

で 、 工 学 院 大 学 の 教 授 の 祝 辞 に 身 を 乗 り 出 し て い た 。  

 何 度 も 「 情 報 」 と い う 言 葉 が 飛 び 交 う 。 今 で こ そ 耳 慣 れ た 語 と な っ て

い る が 、 当 時 は ス パ イ 用 語 の 類 の よ う に 思 わ れ て 、 啓 子 は 何 か 奇 異 な 響

き を 受 け た の だ っ た 。  

 

 翌 日 は 、 指 定 さ れ た ク ラ ス に 分 か れ て 教 室 に 入 っ た 。  

や は り 最 高 年 齢 は 啓 子 で あ る 。 次 は 三 十 才 の 元 警 察 官 で 、 ど ん ぐ り 眼

の 人 の よ さ そ う な 男 で あ る 。 何 か 勤 務 で し く じ っ た の で こ の 道 を 選 ん だ

と 、 お 辞 儀 を し な が ら 話 し た 。 見 る か ら に 、 コ ン ピ ュ － タ と は 縁 の な さ

そ う な 男 で 、 あ と で 、 学 園 紛 争 を 予 防 す る た め に 学 院 が 入 れ た 男 だ と い

う 噂 が 立 っ た 。  

 そ の 他 は 、 在 学 中 の 大 学 生 が 何 人 か 、 来 春 卒 業 の 人 達 で 、 就 職 の た め

の 箔 付 け と 云 う こ と で あ っ た 。 し か し 大 半 は 高 卒 者 で 、 大 学 受 験 に 失 敗

し て と り あ え ず 入 学 し た と い う 者 が 何 人 か 、 就 職 の た め の 技 術 を 身 に 着

け る こ と を 目 的 と し て の 人 達 の 中 に 混 じ っ て い た 。  

 前 年 は 東 大 安 田 講 堂 事 件 が あ っ た 年 で 、 学 園 紛 争 が 多 発 し 、 騒 然 と し

た 雰 囲 気 が ど の 学 園 に も あ っ た 。 そ の 春 の 受 験 は 、 紛 争 の 煽 り で 、 東 大

は 入 学 試 験 を 行 わ ず 入 学 者 は ゼ ロ だ っ た か ら 、 私 立 の 大 学 が 溢 れ 、 浪 人

が う よ う よ し て い た 。  

 啓 子 の 末 弟 も 、 彼 女 の 家 か ら 予 備 校 に 通 っ て い た が 、 東 大 受 験 が な い

た め 、 そ の 年 の 最 難 関 で あ っ た 早 稲 田 の 理 工 学 部 に 何 と か 入 学 出 来 た 。

彼 は 、 遊 び 相 手 を し て や っ て い た 啓 子 の 子 供 達 に 「 奇 跡 だ 」 と 騒 が れ な

が ら 、 郷 里 の 昔 の 藩 校 の 後 身 の 学 生 寮 に 移 っ た ば か り で あ っ た 。  

 黒 い セ － タ を 着 た Ｏ 君 と 名 乗 る 青 年 が 、 自 分 は 進 学 校 で あ る 立 川 高 校

の 出 身 で 、 目 標 の 東 大 が な い の で 、 受 験 勉 強 に 嫌 気 が さ し て し ま っ て 、

こ の 道 に 進 も う と 思 っ た と 言 っ た 。 賢 そ う な 眼 差 し と 引 き 締 ま っ た 口 元

が 印 象 的 で あ っ た 。 啓 子 は ラ イ バ ル 出 現 と 思 っ た 。  

 隣 に 座 っ て い る 眼 鏡 を か け た 色 白 の 華 奢 な 女 の 子 は 、 秋 田 出 身 の 素 封

家 の 娘 で 、 Ｋ さ ん と い う 。 漆 工 芸 家 の 叔 母 の 家 か ら 通 っ て い て 、 ピ ア ノ

が 上 手 で 、 郷 里 で は 劇 団 に 所 属 し て い た と か 、 な か な か や ん ち ゃ そ う な

娘 で あ る 。  

 た ち ま ち 啓 子 は オ バ チ ャ ン と 呼 ば れ 、 警 察 官 は オ ジ チ ャ ン と 呼 ば れ る

羽 目 に な っ た 。 別 に 抵 抗 は な か っ た 。 何 で も よ い 、 啓 子 は 頑 張 っ て 一 番

で 卒 業 し よ う と 思 っ た 。  



 カ リ キ ュ ラ ム は 、 週 十 八 時 間 を 十 二 コ マ に 区 切 り 、 内 容 は 月 ご と に 編

成 さ れ 直 す と か 。 当 初 は 、 数 学 が 代 数 と 確 率 ・ 統 計 で 四 コ マ 、 コ ン ピ ュ

－ タ の 原 理 の 勉 強 も 三 コ マ ほ ど 、 心 理 学 や 経 理 学 な ど も あ っ て 、 結 構 ぎ

っ し り 詰 ま っ て い る 。  

 啓 子 は 、 も ら っ た 謄 写 版 刷 り の 何 枚 も の 書 類 を 手 提 げ に 入 れ て 、 家 族

と 仕 事 の 待 っ て い る わ が 家 へ 一 目 散 に 帰 る の だ っ た 。  

 

 朝 八 時 。 啓 子 は お や つ と 軽 食 、 着 替 え な ど を 入 れ た 籠 を 持 っ て 、 三 男

坊 を 抱 い て 託 か っ て 頂 く お 宅 へ 。 大 勢 の 中 で 育 っ た こ の 人 懐 っ こ い チ ビ

さ ん は 、 大 切 に し て く だ さ る 奥 さ ん の 腕 に す ん な り と 渡 る 。 そ れ か ら 一

キ ロ も な い が 、 中 央 線 豊 田 駅 へ 自 転 車 で 駆 け つ け る 。 八 時 十 五 分 始 発 の

東 京 行 に 飛 び 乗 っ て 、 新 宿 駅 に 八 時 五 十 分 到 着 。 学 院 に 滑 り 込 ん で 九 時

か ら の 講 義 を 受 け る と い う 毎 日 が 始 ま っ た 。  

 十 二 時 に 授 業 が 終 わ る と 、 京 王 デ パ － ト か 小 田 急 デ パ － ト の 食 品 部 で

夕 食 の 買 い 物 を し た 後 、 特 快 に 乗 っ て 一 時 頃 に は 帰 宅 。 チ ビ さ ん を 受 け

取 っ て か ら 昼 食 を 済 ま せ る と 、 一 息 入 れ る 間 も な く 三 時 に は 来 る 低 学 年

の 小 学 生 に 備 え ね ば な ら な い 。 そ の 後 に は も う そ れ ま で 通 り の 生 徒 相 手

の 過 密 な ス ケ ジ ュ － ル が 待 っ て い る 。  

 授 業 は 面 白 か っ た 。 そ れ ま で 啓 子 の 全 く 知 ら な か っ た 世 界 で あ っ た 。

Ｏ Ｎ と Ｏ Ｆ Ｆ の 二 種 類 し か な い 状 態 を Ａ Ｎ Ｄ 回 路 、 Ｏ Ｒ 回 路 、 Ｎ Ｏ Ｒ 回

路 を 組 み 合 わ せ て 作 る 、 加 算 機 の 原 理 は た ち ま ち 啓 子 の 得 意 と す る と こ

ろ と な っ た 。 こ れ は 小 柄 で せ か せ か と し た 工 学 院 大 学 の 助 手 Ｔ Ｋ 先 生 の

担 当 で あ る 。  

 数 学 も 、 順 列 ・ 組 合 せ ・ 確 率 と も 好 き な 分 野 で あ る 。 黒 板 に 書 か れ た

問 題 を 一 早 く 解 こ う と 夢 中 に な っ た 。 こ れ も や は り 工 学 院 大 学 の 助 手 で

あ る Ｔ Ｇ 先 生 の 担 当 で 、 Ｔ Ｋ 先 生 と は 対 照 的 に 、 大 柄 で 動 作 も ゆ っ た り

と の ん び り し た 感 じ の 先 生 で あ る 。  

 も う 一 人 の 代 数 の 先 生 は 、 東 大 卒 で 夜 間 の 都 立 高 校 の 教 師 と の こ と 。

ア ル バ イ ト の 講 師 だ っ た 。 噂 で は 、 過 激 な 学 生 運 動 の 一 派 、 Ｍ Ｌ 派 の 闘

士 な の だ と い う 。 色 白 の 小 柄 な 若 い 人 で 、 い つ も 洗 い 立 て の 黒 髪 が パ サ

パ サ と 立 っ て い た 。 こ ち ら に は 一 切 お 構 い な く 、 黒 板 に 分 数 関 数 の 微 分

の 式 を さ っ さ っ と 書 い て 行 く 。 高 校 で は Ｎ 次 関 数 の 微 分 ま で し か や っ て

い な か っ た 啓 子 は 、 こ れ は ひ た す ら 書 き 写 す ば か り で あ る 。 そ の 後 こ の

先 生 か ら 、 行 列 式 も 教 わ っ た 。  

 コ ン ピ ュ － タ の 歴 史 や 事 務 と の 関 わ り な ど の お 話 は 、 Ｍ 先 生 で 、 前 身

は ど こ か の 会 社 の サ ラ リ － マ ン で 、 事 務 管 理 担 当 で は な か っ た か と 思 わ

れ る 。 丁 寧 な 教 え 振 り の 温 厚 な 人 で あ っ た 。 真 空 管 時 代 、 ト ラ ン ジ ス タ

－ 時 代 を 経 て 、 今 は 集 積 回 路 Ｉ Ｃ の 時 代 、 第 三 世 代 と 呼 ば れ る 時 代 だ と

い う こ と だ っ た 。 中 央 演 算 処 理 装 置 ・ Ｃ Ｐ Ｕ や イ ン プ ッ ト 、 ア ウ ト プ ッ

ト な ど と い う 言 葉 も 、 そ の 頃 は 一 般 に は な じ み の な い 単 語 で あ っ た 。 菱

形 や 楕 円 の 穴 の 開 い た 定 規 を 使 っ て の フ ロ － チ ャ － ト の 書 き 方 も 先 生 の

担 当 だ っ た 。  



 学 院 の 正 規 の 教 授 陣 は 、 Ｔ Ｋ 先 生 、 Ｔ Ｇ 先 生 と Ｍ 先 生 の 三 名 だ け で 、

あ と は 必 要 な 科 目 ご と に 講 師 を 雇 っ て い る ら し か っ た 。  

 五 月 に 入 っ て 、 機 械 語 と い う 授 業 が 始 ま っ た 。 Ｆ 先 生 と い う 、 色 黒 の

す ら り と し た 先 生 で 、 内 気 そ う な 人 が 担 当 で あ る 。  

 記 憶 装 置 上 （ メ モ リ － ） の 何 番 地 か に 値 を 入 れ 、 ア キ ュ ム レ － タ レ ジ

ス タ － と い う 算 盤 の 役 目 の レ ジ ス タ － で 計 算 を 行 い ま た 何 番 地 か に 格 納

す る と い っ た 計 算 機 を 動 か す た め の 手 順 を 作 る 、 い わ ゆ る プ ロ グ ラ ミ ン

グ で あ る が 、 そ れ を 最 も 基 礎 的 な 数 字 ば か り で 成 り 立 つ 命 令 を 使 っ て 行

う の で あ る 。  

 学 院 に 備 え つ け ら れ て い る コ ン ピ ュ － タ は Ｎ Ｅ Ｃ の Ｎ Ｅ Ａ Ｃ １ ２ ４ ０

と い う 機 械 で 、 そ れ は そ れ 専 用 の 命 令 を 使 わ な け れ ば 動 か な い 。 ま だ ま

だ コ ン ピ ュ － タ の 草 分 け の 時 代 で あ っ た 。  

 啓 子 は 、 も う す っ か り 忘 れ て し ま っ て い る が 、 例 え ば ロ － ド メ モ リ が

２ ０ １ と か 、 ス ト ア メ モ リ が ３ １ ０ と か 三 桁 の 数 字 が デ ー タ を 処 理 す る

命 令 で 、 あ と に 四 桁 の 実 ア ド レ ス の 数 字 を 加 え て 、 七 桁 の 数 字 が 処 理 の

手 順 と な る 。 そ の 命 令 手 順 の 列 を 作 る 作 業 が プ ロ グ ラ ミ ン グ で あ る 。  

 簡 単 な 練 習 問 題 の コ － デ イ ン グ の 後 、 実 際 に 機 械 を 動 か す こ と と な っ

た 。 先 ず コ － デ イ ン グ 用 紙 に プ ロ グ ラ ム を 清 書 し て 事 務 所 に 提 出 す る 。

こ れ ら は 二 、 三 日 後 、 キ － パ ン チ 専 門 の 先 生 が 紙 テ － プ に パ ン チ し て 返

し て 下 さ る 。 パ ン チ 済 み の グ リ － ン の 紙 テ － プ に は 、 そ れ ぞ れ の 学 生 番

号 が 赤 サ イ ン ペ ン で 書 か れ て い る 。 お の お の 自 分 の テ － プ を 手 に す る と 、

初 め て 機 械 室 に 入 る こ と に な る の だ っ た 。  

 先 生 が 一 階 の 正 面 入 口 の 右 側 の ド ア を お も む ろ に 開 け る と 、 私 達 は か

し こ ま っ て 後 に 続 く 。 促 さ れ て 靴 を ス リ ッ パ に 履 き 替 え 室 内 に 入 っ た 。

そ こ に は ブ ル － の 大 型 デ ス ク の よ う な ユ ニ ッ ト が 五 つ 程 整 然 と 並 ん で い

る 。 空 調 が 効 い て い て 涼 し い 。  

 一 人 ず つ 順 番 に パ ン チ さ れ た テ ー プ を テ － プ リ － ダ － に 掛 け て ス タ －

ト ボ タ ン を 押 す 。 ガ チ ャ ガ チ ャ と テ － プ が 読 み こ ま れ て 、 正 し け れ ば 答

え が 打 ち 出 さ れ る と い う 仕 組 み で あ る 。 エ ラ － の 場 合 は ど う だ っ た ろ う

か 。 今 は 記 憶 に な い が 、 エ ラ － ラ ン プ が 点 滅 し た り し た の だ ろ う か 。  

 う ま く 答 え が 出 な く て 、 こ れ は 機 械 の 仕 組 み が お か し い の で は と 聞 く

人 が い る 。  

 「 間 違 っ て い る の は 人 間 で す 。 機 械 は 絶 対 に 正 し い の で す 。 」  

と お と な し そ う な 先 生 な の に 取 り 合 わ な い 。 本 当 に そ う な の だ ろ う か 。

そ ん な 断 言 が 出 来 る 程 、 絶 対 に 正 し い 動 き を す る 機 械 が 出 来 て い る と い

う こ と が 、 当 時 の 啓 子 達 に は ま だ 不 思 議 で あ っ た 。  

 僅 か ２ ０ ０ ０ ワ － ド の 小 さ な 機 械 。 今 な ら 玩 具 に も な ら な い も の で あ

る が 、 啓 子 は 「 私 は 時 代 の 尖 端 を 行 く 勉 強 を し て い る 」 と い う 満 足 感 を

心 底 味 わ っ て い た 。 そ し て 、 す ん な り 通 過 し た の は や は り 啓 子 と Ｏ 君 の

二 人 だ っ た 。 啓 子 は 、 こ の 世 界 の 第 一 人 者 に な る ん だ と 、 や や 興 奮 し て

気 負 っ て い た の だ っ た 。  

 



 五 月 に 入 る と 通 学 生 活 も 定 着 し て 、 昼 食 を 新 宿 駅 近 く の ス ナ ッ ク で 手

早 く 済 ま す こ と が 多 く な っ た 。 し か し 早 く 帰 る こ と を 一 番 に 心 掛 け て い

た か ら 、 授 業 の 後 、 勉 強 仲 間 と 一 緒 に 行 動 す る こ と は 殆 ど な か っ た 。  

 カ リ キ ュ ラ ム に 実 習 の 時 間 が 増 え る に 従 っ て 、 い つ の 間 に か 定 着 し た

席 の 前 後 左 右 の 人 達 と の 会 話 の 機 会 が 多 く な っ た 。  

 お 隣 の Ｋ 嬢 は 、 心 理 学 の 授 業 で 調 べ た 分 析 で 、 知 ・ 情 ・ 意 の 分 布 が 啓

子 と 似 た 線 を 描 い て い る と 言 っ て 喜 ん だ し 、 前 の 席 の 学 生 服 を 着 た 鹿 児

島 出 身 の 若 者 は 、 啓 子 の 長 男 が 六 年 生 で 、 本 籍 地 が 鹿 児 島 県 で あ る こ と

を 知 る と 、 ラ サ － ル と い う 良 い 学 校 が あ る か ら 是 非 受 験 さ せ る よ う に と

勧 め て く れ た り し た 。  

 家 か ら こ れ は 姉 の も の だ が と い っ て 、 ホ － ク ソ ン グ の レ コ － ド の セ ッ

ト を ご っ そ り 持 ち 出 し て 、 啓 子 に 貸 し て く れ た 娘 さ ん も い た 。 斜 め 後 の 、

肩 に 素 直 な 黒 髪 を 長 く た ら し た 娘 さ ん は 、 休 み 時 間 に ギ タ － を 抱 え て い

た の が 印 象 的 だ っ た が 、 五 年 ほ ど 後 に 米 沢 で 結 婚 式 を 挙 げ 、 啓 子 は は る

ば る 米 沢 に 招 待 さ れ た の だ っ た 。  

 武 蔵 大 学 の 学 生 Ｈ 君 は 、 後 に 証 券 会 社 に 入 っ た が 、 当 時 か ら 株 で 相 当

な お 金 を 動 か し て い た ら し く 、 学 生 ら し か ら ぬ 貫 祿 が あ っ た 。 お 金 の 運

用 に つ い て 教 え て も ら う に は 、 啓 子 の 通 帳 は あ ま り に も ス ッ カ ン ピ ン だ

っ た が 。 卒 業 後 、 啓 子 が 自 宅 に 招 い た こ と が あ っ た 。 彼 は 祐 一 に 将 来 は

大 き な 文 化 施 設 を 作 り た い と 夢 を 語 っ て い た が 、 高 度 成 長 期 も 過 ぎ 去 っ

た 今 頃 は 、 何 処 で ど う し て い る の だ ろ う 。  

 日 を 追 っ て 宿 題 が 多 く な っ た 。 プ ロ グ ラ ム の コ － デ イ ン グ の 問 題 も 多

く な っ た し 、 数 学 も 高 度 に な っ て き た 。 プ － ル 代 数 と い う 科 目 も 始 ま っ

た 。 日 々 新 し い 分 野 に 進 み 後 退 は な い 。 啓 子 は 、 こ れ は 一 日 で も 休 む と

着 い て い け な く な る と 思 っ た 。 宿 題 は な る べ く 帰 り の 三 十 分 の 電 車 の 中

で こ な す こ と に し て 、 多 少 熱 が あ ろ う と も 鞭 打 っ て 、 つ い ぞ 欠 席 す る こ

と は な か っ た 。 持 ち 前 の 頑 張 り 根 性 で あ る 。  

 事 実 、 欠 席 し た 人 は 、 次 々 に 脱 落 し て い っ た 。 六 月 は じ め に は 常 連 は

四 十 数 名 に な っ て い た 。 そ し て い ま 明 か せ ば 、 翌 年 の 三 月 、 無 事 卒 業 で

き た の は 僅 か 十 八 名 に な っ て し ま い 、 終 了 資 格 免 状 を 貰 え た の は た っ た

三 名 だ っ た の で あ る 。  

 初 夏 の あ る 日 、 Ｏ 君 が 「 皆 で 遠 足 に 行 こ う よ 」 と ク ラ ス に 提 案 し た 。

勉 強 を 忘 れ て 、 自 然 の 中 で 歓 談 し た い と 云 う 思 い が 湧 い て 来 た の も 不 思

議 で は な か っ た 。 俄 然 、 活 発 な 意 見 交 換 が 始 ま っ た 。  

 六 月 も 終 り 近 い 日 曜 日 に 、 名 栗 川 に ハ イ キ ン グ と 決 ま っ た 。 秩 父 の 飯

能 駅 に 弁 当 持 参 で 集 合 す る こ と に な っ た 。  

 名 栗 川 に は 思 い 出 が あ っ た 。 大 学 一 年 の 夏 休 み に ク ラ ス の 遠 足 で 行 っ

た の だ っ た 。 二 つ 程 の 山 に 登 っ た 。 雑 木 林 を 縫 っ て 山 か ら 山 へ と ん と ん

と 歩 い た 。 木 漏 れ 日 を あ び な が ら 、 細 い 山 道 を 男 女 交 々 一 列 に な っ て 進

ん だ 。 足 元 に 気 を 取 ら れ な が ら も 、 皆 大 声 で 合 唱 し な が ら 。  

 「 村 の む す め は 、 す み れ の ひ と み － － 」  

間 奏 の チ ャ ン チ ャ ラ チ ャ ン チ ャ ラ チ ャ ン チ ャ ラ ラ ン ラ ン ラ ン と い う 歌 声



は 今 で も 耳 底 に あ る 。 そ し て 歩 き に 歩 い て 行 き 着 い た の が 名 栗 川 だ っ た 。

十 五 年 も 前 の こ と だ 。  

 「 オ バ チ ャ ン 、 絶 対 来 て ね 」  

と 隣 の Ｋ 嬢 に 念 を 押 さ れ る 。 日 曜 日 は 家 事 で 忙 し い が 、 う ま く 段 取 り す

れ ば 半 日 だ っ た ら 何 と か な り そ う だ と 、 啓 子 も 心 が 動 い た 。 結 婚 以 来 、

半 日 も こ う し た 解 放 さ れ た 時 を 持 っ た こ と は な か っ た 。  

 当 日 は 、 早 朝 か ら お む す び を 二 十 個 作 っ た 。 お 弁 当 に は 、 多 め に 五 個

包 ん で 、 残 り は 家 族 の 昼 食 分 で あ る 。  

 飯 能 駅 に は 二 十 数 名 が 集 ま っ た 。 河 原 に 着 い て 、 そ れ ぞ れ 釣 り を し た

り 、 水 遊 び に 興 じ た り し て 、 屈 託 な く 時 を 過 ご し た 。 岩 に 腰 を 下 ろ し た

啓 子 は 、 た だ 眺 め て い る だ け で 結 構 楽 し か っ た 。 お 弁 当 を 平 ら げ た 頃 は 、

も う 彼 女 の タ イ ム リ ミ ッ ト に な っ て い た 。  

 別 れ を 告 げ て 、 対 岸 の 道 を 一 人 バ ス 停 へ と 急 ぐ 。 日 に 映 え た 青 葉 の 群

れ の 緑 が 壮 年 の 逞 し さ を 感 じ さ せ 、 川 面 に 濃 い 影 を 落 と し て い た 。  

 木 立 の 合 間 か ら 河 原 に 向 か っ て 手 を 振 る と 、 気 付 い た 数 人 が 手 を 振 っ

て く れ た 。 い つ か 啓 子 も 二 十 歳 の 気 分 に な っ て 、 歌 を 口 ず さ み な が ら 足

を 早 め た の だ っ た 。  

 

   

 六 月 末 。 学 費 納 入 の 期 限 が 迫 っ た 。 啓 子 は こ の 勉 強 に 誇 り を 持 っ て い

た の で 、 祐 一 に も 学 院 を 見 て 認 識 し て 欲 し い と 思 っ た 。 彼 は 中 堅 の 損 保

会 社 に 勤 務 し て い た が 、 営 業 に 移 っ て か ら は そ れ ま で 以 上 に 夜 遅 い こ と

が 多 く な っ て い た 。  

 あ る 日 の 昼 に 啓 子 は 新 宿 で 祐 一 と 待 ち 合 わ せ た 。 残 り の 学 費 を 夫 に 窓

口 で 支 払 っ て も ら う こ と に し た の だ っ た 。 新 調 し た 濃 紺 の 背 広 を 着 て 窓

口 に 立 っ た 祐 一 は 、 中 年 に な っ て や や 太 り は じ め た 頃 で 、 堂 々 と し て 貫

祿 十 分 で あ っ た 。 二 、 三 の 友 人 に 夫 を 紹 介 し て 啓 子 は 満 足 だ っ た 。  

 数 学 は 、 啓 子 の 高 校 生 の 頃 に は な か っ た 集 合 と 行 列 に 入 り 、 プ ロ グ ラ

ミ ン グ も 機 械 語 と 並 列 し て ア セ ン ブ ラ も 始 ま っ て 、 電 車 の 中 で の 勉 強 も

き び し く な っ て い っ た 。  

 ア セ ン ブ ラ は 、 Ｔ Ｋ 先 生 の 担 当 で 、 小 気 味 よ い 切 れ る 授 業 で は あ っ た

の だ が 、  

 「 も っ と も っ と 生 徒 数 は 減 っ た 方 が よ い 。 実 習 に は 、 こ の 半 分 く ら い

が 適 当 だ 。 」  

と 公 言 し て 、 宿 題 を 連 発 し て の 締 め つ け が 始 ま っ た 。  

 学 費 を 納 入 さ せ 終 わ れ ば 、 あ と は 脱 落 者 歓 迎 と い う こ と ら し い 。  

 「 負 け る も の か 。 」  

と 啓 子 は 心 密 か に 思 っ た 。  

 こ の Ｔ Ｋ 先 生 の 態 度 に 対 す る 若 者 た ち の 反 発 が 、 翌 春 爆 発 し 、 遂 に は

学 院 も 閉 鎖 し て し ま う の だ が そ れ は 後 の こ と で あ る 。  

 あ る 時 、 ア セ ン ブ ラ の 宿 題 で 「 お 遊 び 」 と い う 問 題 が 出 た 。 １ を 打 ち

出 し た あ と 、 ２ を 二 列 二 段 、 ３ を 三 列 三 段 と い う よ う に 数 字 を だ ん だ ん



に 大 き な 正 方 形 に ９ ま で 打 ち 出 せ と い う も の だ っ た 。  

 機 械 室 で 、 先 ず 先 生 の テ － プ を か け る と 、 １ 、 ２ 、 ３ 、 と 数 字 の 幾 何

学 模 様 を 描 く 。 次 に 生 徒 の テ － プ を か け る の だ が 、 う ま く 打 ち 出 せ る も

の は な か っ た 。 啓 子 の 番 に な っ た 。  

 先 ず Ｏ Ａ Ｓ Ｏ Ｂ Ｉ と い う タ イ ト ル を 用 紙 の 中 央 に 打 ち 出 す 。 １ を 打 ち

出 し た あ と 一 行 何 も 打 た な い 。 Ｔ Ｋ 先 生 は 「 君 も 駄 目 か 」 と い う よ う に

得 意 気 に 啓 子 を 見 た 。 し か し 機 械 は 次 の 行 に ２ を 二 列 打 ち 出 し た 。 啓 子

は 一 ブ ロ ッ ク 毎 に 空 白 の 一 行 を 入 れ る よ う に わ ざ と 作 っ た の だ っ た 。 仕

上 が り は 啓 子 の 方 が 恰 好 よ く 出 来 た 。 結 局 先 生 は 何 も 言 わ な か っ た 。  

 七 月 末 に は 、 期 末 テ ス ト が 行 わ れ る 。 代 数 だ け は 、 先 生 の 都 合 か 十 日

程 前 に 行 わ れ 、 十 名 ほ ど の 落 第 者 の 学 生 番 号 が 発 表 さ れ た 。 夏 休 み 後 に

追 加 試 験 を 行 う と い う 。  

 顔 色 が 悪 く ヒ ス テ リ ッ ク な 感 じ の 後 ろ の 女 の 子 が 、 蒼 白 な 顔 を し て 若

い 教 師 を 詰 問 し た 。 啓 子 も 多 少 同 情 し て は い た が 、 ま あ 二 学 期 に や り な

お せ ば い い の で は と 思 っ た の だ っ た 。 し か し そ の 子 は 二 度 と 学 院 に 姿 を

見 せ な か っ た 。  

 啓 子 も 代 数 は 最 高 点 と は い か な か っ た 。 じ っ く り 考 え る の が 得 意 で 、

三 角 関 数 の 公 式 な ど は 自 分 で 作 れ る と 思 っ て い た の だ が 、 こ の 高 等 数 学

は 、 短 時 間 に そ ん な こ と を 許 す も の で は な か っ た 。 数 学 の テ ス ト が こ ん

な に も 公 式 の 暗 記 を 必 要 と す る も の だ と は 、 啓 子 に は 大 き な 発 見 で も あ

っ た 。  

 啓 子 の ス ケ ジ ュ － ル に は 、 家 で の 勉 強 の 時 間 は 全 く な い か ら 、 何 か と

い う と 朝 三 時 に 起 き て 取 り 組 む し か な い 。 必 然 的 に 電 車 の 中 で は 居 眠 り

と な る 。 暑 さ の 中 、 体 力 も 限 界 の よ う だ 。 全 科 目 一 番 は 無 理 な の か と 、

啓 子 は が ら に も な く 一 寸 弱 気 に な り は じ め た 。  

 陽 射 し の き つ い あ る 日 、 買 い 物 を 終 え て 小 田 急 デ パ － ト の 脇 を 通 る と 、

そ の ウ イ ン ド ウ の パ ネ ル に 、 何 か が 動 い て い る の を 大 勢 の 人 が 見 入 っ て

い る 。 壁 面 一 杯 の ぼ や け た 画 面 に 、 何 か ロ ボ ッ ト の よ う な も の が 躍 っ て

い る 。  

 「 月 面 着 陸 に 成 功 し た ん だ よ 。 」  

怪 訝 な 顔 を し て 覗 き 込 ん で い た 啓 子 に 、 教 え て く れ た 人 が い た 。  

 あ あ 、 人 類 の 夢 の 一 つ が か な っ た の だ 。 今 日 と い う 日 は き っ と 歴 史 に

残 る 日 と な る の だ ろ う 。  

 戦 後 は 全 く の 焼 け 野 が 原 で 、 闇 市 の 並 ん で い た こ の 新 宿 の 西 口 界 隈 も 、

開 発 目 覚 ま し く 高 層 ビ ル が 建 ち 並 ん で い る 。 啓 子 に と っ て も 、 日 本 に と

っ て も 、 今 が こ れ か ら 盛 夏 に 向 か う 青 葉 の 時 代 と 言 え る の で は な い だ ろ

う か 。 若 者 た ち は 、  

 「 戦 争 を 知 ら な い 僕 た ち な の さ 」  

と 歌 っ て い る 。 ベ ト ナ ム 戦 争 も い ず れ 収 束 す る こ と だ ろ う 。  

 今 は ま だ 、 き つ い こ と ば か り の 日 々 で は あ る が 、 き っ と 未 来 は 明 る い

こ と だ ろ う 。 啓 子 は 自 分 の 勉 強 し て い る こ の 技 術 も 、 今 に 日 本 を 、 い や

世 界 を 動 か す 様 に な る に 違 い な い と 思 っ て い る 。  



 ほ の ぼ の と し た 気 持 ち で 、 帰 り の 電 車 に 乗 り 、 空 席 を 見 つ け て 座 っ た 。

そ し て 高 校 時 代 に 見 た 映 画 の 「 Ｄ Ｉ Ｓ Ｔ Ｉ Ｎ Ａ Ｔ Ｉ Ｏ Ｎ  Ｔ Ｈ Ｅ  Ｍ Ｏ

Ｏ Ｎ 」 の 場 面 を 思 い 浮 か べ な が ら 、 ゆ っ く り と 目 を 閉 じ た の だ っ た 。  

                          終  


